Песня про рушник

Песня про рушник
7 Июля 2014
Любители музыки начинают спорить, кто лучше поет эту песню. Называют Дмитрия Гнатюка, Таисию Повалий, Игоря Крутого, Александра Малинина… Для меня же лучшим исполнителем был и остается младший сержант пограничных войск Виталий Калиниченко.
...Шел третий день учений в Калининградской области. Наш взвод, выполнив поставленную задачу, вечером остановился в лесу возле заброшенной дощатой будки. Утром должно было прибыть подкрепление и полевая кухня, а пока мы уже вторые сутки питались одними яблоками, благо в здешних местах их было много. Только от этой фруктовой клетчатки голод становился еще злее. 
Была поздняя осень, земля куталась в густой черный туман. От липкой балтийской сырости не было спасения. Забившись в угол, хотелось поскорее согреться, но наш командир роты был неумолим:
- Огонь не разжигать! На охрану объекта в данный момент заступают Иванов, Петров. Начальником охраны назначаю Федирко. Караул менять через каждые два часа. 
Майор Айткулов был родом из Башкирии - из села Юлдыбаево Зилаирского района. Меня, как земляка, он часто вызывал к себе и вел долгие беседы, видимо, получая от этого истинное удовольствие. В остальное время был очень строг и немногословен.
Положив рядом автомат, запасные магазины с патронами, начал мысленно возмущаться: «Бессердечный человек вы, Мухтар Зайнетдинович! Неужели не мерзнете? Неужели не хочется есть? Кто увидит наш костер в этом Богом забытом месте?»  
В пахнущей плесенью, продуваемой со всех сторон будке все хмуро молчали. Холод и голод не давали спать. Вдруг майор Айткулов, видимо, желая взбодрить нас, громко попросил:
- А ну-ка, Хайдар (он почему-то всегда обращался ко мне не по уставу), расскажи нам, как готовится башкирский бишбармак!
Почувствовав предисловие к какому-то рассказу, я вежливо отказался:
- Товарищ майор, такой кулинарный шедевр может приготовить не каждый. Для этого нужны профессиональные умения и навыки.
- То-то и оно! Чтобы приготовить это национальное блюдо, нужен особенный случай: прибытие важных гостей, свадьба, юбилей…
- Возвращение из армии, - добавил я.
- Правильно. Рождение ребенка... Настоящий деликатес готовят следующим образом... 
Я двумя руками зажал уши, чтобы не слышать, как готовится вкусное, праздничное блюдо, потому что голод сводит живот, а из еды, кроме этих проклятых яблок, ничего не было. Однако обрывки фраз все равно доносились.
- …лапшу и жирное мясо кладут слоями в медный поднос и ставят на середину нар, потому что гости сидят кругом... Бишбармак запивают пенистым кумысом. Горячую шурпу с курутом подают отдельно... 
Командир, торжественно донося до нас свой, только ему известный рецепт, опять обратился ко мне:
- А теперь на десерт старшина Тапаков нам споет песню «Азамат»...
- Товарищ майор, ваш бишмармак был таким вкусным и сытным... Так что до утра, думаю, выдержим. А песню пусть споет младший сержант Калиниченко. Он до армии получал уроки вокала в консерватории. У нас, башкир, есть такая пословица: «Попридержи язык, когда сэсэн рядом!» 
- Пусть будет по-твоему, - согласился командир.
- Товарищ старшина, - хотел было возразить Калиниченко, - не к месту это…
- Как раз к месту, Виталий, прошу.
- Какую песню?
- Ту, которую поешь, когда в красном уголке пишешь письмо домой.
Виталий Калиниченко встал, подтянул ремень, поправил воротник, пилотку и объявил:
- Итак, «Песня про рушник». Знаете, что такое рушник?
- Это вышитое полотенце! - сказал молдаванин Цуркан.
- Нет, не полотенце, а нечто большее - это как бы святой предмет для украинского народа. В языческие времена, когда не было ножниц, длинное полотнище рвали руками и вышивали, накладывая на него национальные узоры. Само древнерусское слово «рушь» означает «рвать», «резать», от этого пошло название «рушник». Рушниками украшают жилище, их используют в разнообразных обрядах в качестве дара, оберега, украшения.
Виталий вышел на середину. Даже в темноте я заметил его горящие глаза на вдохновенном лице, он как будто стоял на сцене перед многочисленными зрителями. Словно из бездонного ночного неба до нас доносился мягкий, бархатный баритон:
Ридня мати моя,ти ночей не доспала,
И водила мене у поля край села,
И в дорогу далеку ты мене на зори проводжала
И рушник вишиваний на щастя дала.
В голосе был слышен звон чистого родника, теплый, ласкающий ветер Украины, перед глазами пробежали зеленые луга, бесконечные степи далекой, девственной Таврии...
Стало светло, тепло, уютно, сосущая боль под ложечкой куда-то сразу ушла... Песня звучала как святая молитва... И   воспринималась она как живительная влага в безжизненной пустыне, как яркий лучик в кромешной тьме, спасительный круг в холодном, безбрежном океане.
И на тим рушникови 
оживе все знайоме до болю -
И дитинство, й разлука, 
й твоя материнська любов.
Закончилась песня, вместе с ней и неповторимый праздник души, а нам хотелось слушать и слушать... Нутром чувствовал: все сидящие солдаты - не от усталости, а от тоски по матери, по родному дому молча плакали.
Встал и майор, обнял младшего сержанта:
- Спасибо, афарин, джигит! - воскликнул скупой на похвалу Айткулов. 
...И сегодня слышу твой голос, твою песню, Виталий Калиниченко. Где ты, что с тобой? Теперь у вас кровопролитная гражданская война, украинец идет на украинца, брат на брата. Мне кажется, мир сошел с ума. Все больше и больше становится злых, алчных людей с звериными, хищническими наклонностями, которые, как ненасытные вампиры, жаждут человеческой крови. Почему мы стали такими, почему до сих пор не можем изжить в себе зло?.. Почему стали делиться на нации и разбирать, кто какой крови? Одна национальность лучше другой? Не верю! 
Вспомни, мы ведь жили в одной казарме, под одной крышей - русский, башкир, казах, грузин, чуваш, молдаванин, украинец, белорус… Делили последний кусок хлеба, в трудную минуту спешили на помощь. Помнишь, когда я приветствовал «Здоровеньки були?», ты отвечал «Хаумы!», а с Ломидзе здоровались «Гамарджеба!» В минуты же бурной радости плясали под молдавскую мелодию. Никто нас не учил, никто не заставлял любить другой язык и культуру. 
Теперь патриотизму хотят учить по учебнику. Разве можно любить Родину по инструкции? Это полная чушь. Наш святой сосуд разбился, как мне кажется, в 1991 году, когда распалась великая держава - Советский Союз. Чтоб склеить заново не прежнюю государственную систему, а утраченную дружбу, нужна всем понятная идея. Опять-таки ее не придумаешь. Национальная идея должна рождаться в наших мыслях и поступках, в душевном отношении одной национальности к другой. Деидеологизация, по-другому игнорирование, опровержение всеобщей государственной идеи, движение в никуда привело к таким трагическим последствиям. В результате все больше и больше мы отдаляемся друг от друга, налицо  амнезия, потеря исторической памяти. 
В этом не моя и не твоя вина. Где ты, жив ли? Стараюсь гнать от себя мысли о том, что ты сгорел в Доме профсоюзов в Одессе, что тебя облили смесью Молотова, что по твоей хате прошел танк... Ужаснулся, увидев по телевизору кадры, где яйцеголовые молодчики смотрят, как горит здание профсоюзов, и ликующе скандируют:
Гори, гори ясно,
Чтобы не погасло!
Киевская хунта казнила десятерых солдат - 19-летних парней за то, что они хотели перейти на сторону народа. Ведь эти необстрелянные пацаны еще не начали по-настоящему жить, у каждого из них есть мать. Где такое видано в цивилизованном обществе - это же средневековая дикость!
Вспомнил 1993 год, октябрь.  И тогда молодые россияне ели мороженое и с любопытством смотрели, как расстреливают из танков наш родной парламент. Украина больна коричневой чумой. Вдруг это «инфекционное заболевание» перекинется и к нам? Наш президент прав, когда говорит: «Героизация нацизма приведет к страшным последствиям». 
...Мысленно обращаюсь к тебе, дорогой мой друг. Иди на евромайдан, поднимись над баррикадами, спой свою песню про рушник. Может, тогда поймут, что мы вскормлены одной матерью. Что станет с нами, когда ее убьют?..
Кстати
В романе Чингиза Айтматова «Буранный полустанок, или И дольше века длится день» есть легенда, где манкурт по приказу своего хозяина убивает родную мать. А она до последнего мгновения обращается к своему сыну: «Вспомни, кто ты… Помни имя свое…». Это знаковое предупреждение будущим поколениям.
Номер газеты:  №81 (от 05.07.2014)
Короткая ссылка на новость: http://uchalinka.ru/~6TRzK